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Ad Altiero Spinelli

Pavia, 18 febbraio 1959

Caro Spinelli,

non so che cosa abbia scritto Schöndube perché non leggo il
tedesco, e aspetto che me lo dica Cavalli (Schöndube non sa, in
qualche modo, né inglese né francese?). Tuttavia i tuoi accenni mi
fanno pensare che ci siano equivoci. A Lione, ad un amico di
Schöndube, avevamo fatto presenti gli ostacoli insuperabili di una
assoluta unificazione burocratica. Di fatto c’è l’impossibilità di
fare in comune (progettandolo) il lavoro di redazione per l’im-
possibilità di convocare tante volte quante sarebbe necessario una
redazione italo-tedesca. Giuridicamente non si può stampare in
Italia una rivista senza un direttore responsabile. Avevamo anche
detto: se l’unità politica c’è, ciò dovrebbe permetterci di fare arti-
coli, e di scambiarceli. Per mostrare la nostra buona volontà ab-
biamo addirittura detto che noi li avremmo anche tradotti in te-
desco. Per ciò che riguarda la forma, abbiamo proposto che sulla
edizione italiana figurasse un comitato di redazione italo-tedesco.
Non so che cosa si possa fare d’altro.

Circa il modo di fare la rivista avevamo detto che è inutile fare
una rivista con materiale che sarebbe adatto a «Popolo europeo».
Quindi non brevi articoli generici ma: a) un lungo e meditato edi-
toriale politico (il tuo), b) una parte di saggi (uno o due), diciamo
«culturali», c) una rassegna di articoli brevi, di polemica politico-
culturale, imperniati su pretesti che li rendano familiari ad un
certo pubblico (come la noterella che hai letto sul socialismo), d)
documenti (ad es. il trattato di Héraud) per farli circolare in am-
bienti che non leggeranno mai «Popolo europeo». Avevamo poi
detto che la copertina di «Der Föderalist» non ci pareva adatta
(volevano imporcela) e di fatto non lo è. Questo progetto si potrà
migliorare, ma una cosa è certa: se si fa una rivista bisogna farla
col vestito e col materiale che si usano per fare delle riviste. Altri-
menti si perde il tempo, e si fa una concorrenza dannosa a «Po-
polo europeo». Questo mezzo è molto più idoneo per tenere i col-
legamenti e per dare le indicazioni politico-organizzative imme-
diate, rivolte alla gente che abbiamo già e senza preoccupazioni di
elevare l’educazione politico-culturale della gente che abbiamo
già. Se vogliamo invece parlare al di fuori del nostro ambiente, ed
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educare quelli che abbiamo, bisogna fare il gran commento a
queste tesi politiche, preparare la gente psicologicamente e cultu-
ralmente a ricevere queste tesi, e via dicendo. In questo caso, e per
questi scopi, si può tentare una rivista. Ma facendo davvero una
rivista, non limitandosi a buttare giù, su della carta stampata e ri-
piegata in un certo modo, qualunque cosa capiti.

Io mi sono deciso a fare la rivista per due ragioni: 1), che il
tuo giudizio politico, se non è accolto da una rivista, come del
resto mi disse Garosci, non esce da un ambiente piccolissimo,
mentre potrebbe avere una notevole risonanza generale se si
adotta il veicolo di comunicazione necessario per queste manife-
stazioni di pensiero, 2), perché ho notato che le persone di edu-
cazione forzatamente media come sono in generale i militanti (so-
prattutto virtuali, perché bisogna allargare) non lo sanno ricevere
veramente, e farlo proprio, senza una costante preparazione delle
loro menti a riceverlo. I buoni militanti attuali sono gente fatta da
una esperienza di questo genere, il tuo giudizio ed il mio com-
mento, e da nient’altro. Mouskhely, Marc, e qualunque altro
(Marc ad es. quando qualcuno lo lesse) sono deviazioni dal modo
giusto di pensare le categorie generali nelle quali può vivere il tuo
giudizio politico (ivi compreso Héraud, che al di fuori delle sue
competenze ha scandalizzato i nostri militanti per il suo dilettan-
tismo). Questa esperienza è stata sinora verbale: io parlavo a tutti
i militanti del Nord Italia continuamente da quattro o cinque
anni, ed in questi anni si sono formati. Il quesito che mi sono
posto è questo: si può fare questa cosa per iscritto? (non lo posso
fare altrimenti, perché non ho in tasca il francese ed il tedesco).
La prova è la rivista. In altri termini io non vedo che utilità
avrebbe una rivista nostra. Io non ci perderei un minuto, e farei
articoli per le riviste affermate (che tra l’altro mi pagherebbero, e
mi gioverebbe sul piano personale); e sul piano della nostra
stampa vorrei ad ogni costo rafforzare esclusivamente «Popolo
europeo».

Oltre queste ragioni specifiche, e questo quesito preciso, io
credo che una impresa come la nostra non ce la farebbe a vivere
senza un discorso culturale. Gli incentivi non sono sufficienti per
trovare politici puri, e dell’altezza sufficiente, per andare avanti.
Senza una risonanza morale e culturale, noi continueremmo con
quei mezzi uomini politici scarsi che abbiamo (una impresa come
la nostra può muovere un politico di taglia eccezionale come la
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tua, non una normale classe politica); e non incideremmo sull’u-
nica nostra possibilità: acchiappare, man mano che l’avvicenda-
mento delle generazioni li rende disponibili, i giovani migliori.
Questo è il punto organizzativo sul quale ho sempre insistito, e
qui sta la politica dei militanti. Se ho sempre esitato a fare una ri-
vista è perché desideravo che saltasse fuori qualcuno più capace
di me. Ma ora il Cpe vive il momento della sua partenza, e bisogna
fare tutte le prove.

Io sono sicuro: a) che Schöndube non capisce bene tutte
queste cose, b) che se non riesco io, non riesce nessuno dei nostri
a elaborare la linea di una rivista (tu sei un po’ fuori per eccesso,
vedi grande e serio, e non ti piace occuparti di uomini, come si
deve fare per fare una rivista; tutti gli altri sono fuori per difetto),
c) che questo tentativo, ammesso che io riesca, non riuscirà se io
dovessi cedere in partenza a compromessi con i Marc, i Mou-
skhely, e persino gli Héraud (che a Lione mi parlava seriamente
della necessità di avere il Puel, un piccolo insetto di Bordeaux nel
Cp, per avere la dottrina economico-sociale del Cpe). Sia rispetto
a questa situazione, sia in generale, una rivista non deve essere
l’organo ufficiale di una organizzazione, e non deve dipendere bu-
rocraticamente dall’organizzazione, perché ciò comporterebbe
che essa dovrebbe avere gli scrittori, e l’influenza, dei compro-
messi con i quali si fanno i gruppi dirigenti di una organizzazione,
compromessi che non corrispondono affatto alla selezione degli
uomini che possono fare la rivista che ci vuole. Le riviste di par-
tito, proprio perché si basano su queste selezioni, non interessano
nessuno, e non formano nemmeno i militanti del partito.

Date tutte queste necessità, io volevo stare sul campo facendo
la rivista e cercando grado a grado, su lavoro fatto insieme, di por-
tare Schöndube a questo punto; e di trovare qualche giovane fran-
cese (non già formato, che allora richiederebbe il compromesso)
che un certo giorno la faccia in Francia. Ciò dentro la lotta del
Cpe, al servizio del Cpe, ma proprio per questo non alle dipen-
denze burocratiche del Cpe. Naturalmente ciò comporta non de-
cidere tutto burocraticamente al primo colpo, dare delle soddi-
sfazioni a Schöndube senza vincolarsi del tutto, fare una espe-
rienza e vedere che conclusioni se ne ricavano, e tenersi, sin dal-
l’inizio, in mano tutte le carte da giocare. Lasciarla partire mode-
stamente, senza fare fracasso perché ciò comporterebbe che se ne
occuperebbe qualcuno (guarda le buffonate di Mouskhely a Stra-
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sburgo per pigliare in mano, tagliando fuori me, i militanti: tenta-
tivo che io ho lasciato si svuotasse da sé senza fare, naturalmente,
una lotta con Mouskhely), ed allora sarebbe subito rovinata. In
sostanza i problemi sono due, tutti e due difficili: riuscire a fare
una rivista (e non so affatto se riuscirò: il problema non è quello
di stamparla, come crede Schöndube, ma di essere all’altezza di
fare una buona cosa); riuscire (tenendo la cosa souple all’inizio) a
dirigerla anche fuori d’Italia, dopo un rodaggio. Tuttavia si tratta
di affrontare, e di risolvere, i problemi per i quali si dovrebbe
avere una rivista. Se non si affrontano questi problemi non si fa
nulla, e non ha senso porre un problema burocratico di disciplina
circa una impresa che sarebbe lo zero.

Ti ho scritto a lungo per dirti che cosa penso, perché tu ne sia
informato, perché eventualmente tu mi dica il tuo parere e le tue
critiche, e perché, se la cosa ti sembra giusta, tu cerchi di far ca-
pire a Schöndube quello che oggi egli può capire, ed in genere
perché tu tenga conto delle condizioni in cui questa cosa deve es-
sere fatta, allo scopo di non intralciarla ma di favorirla. Sono ab-
bastanza convinto che Ursula, ad esempio, si sia resa conto di ciò
che si deve fare quando si vuol fare una rivista. Sarebbe un grosso
errore tenere conto di tutte le opinioni di coloro che non sanno di
che cosa si tratta, persone di cui ci si dovrà valere trovando il
modo di far loro digerire ciò che devono digerire, e non facendo
deviare la rivista applicando semplicemente i loro desideri, e fa-
cendo dei compromessi su una cosa che non avrebbe più senso.
Del resto il mio stesso lavoro nel Cpe ha senso fino a quando io
cerco di fare quello che so fare, e mi conquisto un prestigio sulla
base di quello che sono, e non dei compromessi che posso fare per
avere questa o quella posizione ufficiale. Rispetto ai militanti io ho
già più prestigio di quanto me ne diano le cariche (che prenderò
quando me lo chiederanno, perché io non mi confronto con le
persone che l’attuale equilibrio dell’organizzazione mette nel Bu-
reau ecc.). Il che comporta che farò la rivista se posso fare la mia
rivista, non se l’organizzazione mi dà l’incarico di farla o, peggio,
mi subordina ad uno meno capace di me se voglio farla. Il minimo
per partire ce l’ho da solo, perché dentro il Cpe, nonostante il mio
silenzio per le difficoltà delle lingue, l’idea che io sia uno scrittore
più che un politico, ed il fatto che non ho mai avuto cariche uffi-
ciali di dirigente, ho già un prestigio sufficiente, come mostrano le
elezioni di Lione. Anzi, a questo punto, la media dei militanti da
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me si aspetta proprio una specie di compito razionale più che or-
ganizzativo.

Naturalmente io non so se riuscirò a fare una rivista, ma so
che quella di Schöndube non lo è, e che se pigliassimo il metro di
Schöndube per farne una simile in Italia non faremmo nulla di po-
sitivo, e faremmo invece una dannosa concorrenza a «Popolo eu-
ropeo» per affermare una cosa inutile. Con ciò non vorrei che tu
equivocassi: Schöndube, nella attuale situazione tedesca, fa bene
a fare la sua rivista, e farà meglio ancora se saprà seguirmi ed in-
sieme dare spazio a «Popolo europeo» in tedesco, adoperando
ogni mezzo per quel che vale e non facendo confusione tra i vari
mezzi dell’azione.

Con molti saluti
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